雨一阵紧似一阵，暑气一夜之间消失得无影无踪。穿了t恤出门，我禁不住打了个寒颤。

　　在繁华的城市里，除了温度，已感觉不到秋天的滋味了。

　　我想起乡村的秋天。这个时候的田野，棉花还没有绽放，绿色的枝叶间，心脏一样的棉桃还是绿色的。清风吹过，宽大的棉叶哗哗流淌起来，层层波浪很快就会卷起千堆雪。而过些时候，瘦小的母亲就腰系蓝色的围兜，在一行行雪白的棉花中缓慢穿行。一瓤一瓤的棉花在母亲的五指间开放，棉花铃壳会在母亲的手背上划上一道一道的白痕、红印，甚至划得淌出血来。但母亲是感觉不到疼痛的，母亲心里只有喜悦。在穿行中，母亲腰中的围兜渐渐鼓胀起来。母亲就像在怀胎十 ……阅读全文