一

　　今夜，今年的初霜冻就要来临了。

　　这几天天阴沉得很，风能咬人，迎面扑来仿佛要揭人的脸皮似的，人的鼻尖耳朵全都冻麻红了。后半夜，猪这贪睡的东西都冷得直哼哼。特别是今夜，天刚黑栏里的猪就哼唧上了，黑得又比前几日早差不多半个小时。这都是初霜冻来临的征兆。往年也差不多都是这个时候。

　　老抽靠在床头，把烟抽得吱吱响。屋子里黑灯瞎火的，燃着的烟头猩红，很旺，在微小的亮光里能看见弥漫的烟雾。他抽得像在跟谁发气。“老抽”这个诨名的历史比他儿子的年龄还要大，跟着他三十几年了。老婆就睡在旁边的铺床。两公婆的铺床口对口，相隔不到一手臂。老抽不敢亮灯， ……阅读全文